El arbolito perturbado de Kay Randall

El arbolito estaba asustado. Bueno, tal vez no exactamente asustado, pero si terriblemente
perturbado.

Por supuesto, hubo otras ocasiones. Hubo una vez en que dormia placidamente. Bueno,
no del todo dormido, sino cabeceando en la agradable, calida y oscura tierra. Era
maravilloso simplemente estar alli tumbado en la tierra amiga, estirdndose de vez en
cuando para aliviar la tension. Pero un dia, un estiramiento demasiado ambicioso le sacé la
cabeza de la tierra, y un bostezo placentero se convirtié en un chillido de sobresalto. La
situacién era realmente muy dificil; por mucho que lo intentara, no podia volver a meter la
cabeza bajo la tierra amiga.

La tierra también habia sido bastante insensible. Siempre habia sido muy amigable,
aconsejando al pequefo arbol que extendiera sus raices para facilitar la recoleccién de
alimento. Y esa misma tierra habia sido tan util para almacenar alimento y humedad justo
en el lugar adecuado, como si preparara una mesa de banquete justo delante de uno,
aunque, por supuesto, el pequeino arbol no sabia nada de mesas. Pero ahora la tierra solo
se reia de su terrible situacion.

¢, Qué debo hacer? —gimio el arbolito—. Es tan extrafo tener la cabeza descubierta.

«Qué extrafo, en efecto», se habia burlado la tierra insensible. «jDios mio! ; Tengo que
mantenerte por completo toda la vida? Deja de quejarte y absorbe toda la luz del sol que
puedas».

"¢ Qué es la luz del sol?", habia preguntado el arbolito.

—Tonto —replico la tierra—, solo tienes que mirar por encima de tu cabeza y veras el Sol.
No hay duda.

Por supuesto, el arbolito no lo sabia, pero como todo esto sucedié muy temprano por la
manana, el Sol apenas comenzaba su recorrido por el cielo. Asi que cuando el arbolito alzé
la vista, alli estaba, efectivamente, el Sol. Sonrié de la manera mas amigable, y el arbolito le
devolvié la sonrisa, sintiéndose de maravilla. Pensandolo bien, esta situacién era excelente.

«¢,Por qué no me hablaste antes de este lugar tan encantador?», reproch¢ a la tierra,
bajando la mirada hacia ella. «Lo sabias desde el principio», la acusé.

La tierra no respondio, salvo con una carcajada. El arbolito suspird satisfecho. Volvio a
dirigir su rostro hacia el Sol. Contemplé tanto tiempo a este objeto amigable que casi se
cego. Finalmente, volvié a fijar la mirada en la tierra y parpaded una y otra vez hasta que
recuperd la vista. Entonces comenzo6 a mirar a su alrededor. Estaba rodeado por un
verdadero bosque de arbolitos como él, solo que el arbolito no lo llamaba bosque ni nada
parecido, porque no sabia como llamarlo. Y algunos de sus comparieros eran mucho mas
grandes que él.

"Hola", dijo en ese momento, dirigiéndose al que tenia mas cerca, que era mucho mas
alto que él.



—¢ Te dirigias a mi? —pregunté friamente el arbol alto con gran dignidad; solo que el
arbolito desconocia la dignidad, asi que simplemente se lo preguntd. Pero le resultd
extrafo.

—Si, sefior —respondié el arbolito, recuperandose rapidamente—. ; Qué lugar es este?

—Esto —habia explicado el arbol mas alto— es un vivero.
"¢ Qué es un vivero?", se habia preguntado el arbolito.

"Es un lugar", habia respondido el arbol mas alto, "donde se cuida a los arboles jovenes
como tu hasta que llega el momento de partir".

"¢ Ir?" El arbolito estaba cada vez mas desconcertado. "; Qué es ir?"

"Pues es... eh... vete . El arbol mas alto evidentemente tenia dificultades; tal vez
realmente no sabia la respuesta.”’«¢ No sabes lo que es ir ?», habia insistido el arbolito.
Pero antes de que el arbol mas alto pudiera responder, los demas se echaron a reir a
carcajadas, meciéndose con alegria, al igual que el arbol mas alto parecia mecerse con
disgusto; claro que su balanceo podria deberse a una brisa traviesa que, bailando, los
empujaba juguetonamente de un lado a otro.

Los demas arboles no habian dado su opinion, e incluso la tierra no fue de ayuda, pues
aconsejo: "No hagas tantas preguntas. Solo espera, y con el tiempo lo descubriras".

«¢,Qué es el tiempo?», se habia preguntado el arbolito. Pero la tierra no le respondio.
Después de eso, el arbolito pasé el dia feliz, mirando alternativamente al Sol y a los demas
arboles.

Pero mas tarde volvié a sentirse perturbado, incluso mas que cuando habia asomado la
cabeza fuera de la tierra. Habia notado que el Sol estaba jugando a algun tipo de juego.
Parecia estar corriendo o persiguiendo algo o a alguien por todo el cielo, pero el pequefio
arbol no habia podido descubrir quién o qué era. Y entonces, de repente, el Sol desaparecio
de la vista. Esto sorprendio tanto al pequefio arbol que volvié a chillar, aunque esta vez con
un chillido mas digno.

¢, Qué ha pasado? —pregunté timidamente el arbolito sin dirigirse a nadie en particular.
"Es de noche, tonto", habian coreado los arboles de los alrededores.
"¢ Qué es la noche?", se habia preguntado el arbolito.

"Es hora de que te vayas a dormir", dijo el arbol mas alto, que habia respondido a sus
preguntas mas temprano ese dia.

Entonces, sintiéndose un poco avergonzado de si mismo, afiadio: "El sol acaba de irse a
dormir, asi que estara fresco por la mafana, y sera mejor que tu hagas lo mismo".



El arbolito habia querido saber qué era la mafiana, pero decidié que era mejor no
preguntar. Aun estaba inquieto, pero enseguida se quedd dormido y no sofié ni una sola vez
en toda la noche.

A la mafana siguiente se llevd una gran sorpresa. Claro que el sol estaba alli, y todos los
demas arboles y la tierra. Pero lo sorprendente era que, aunque no recordaba haberse
estirado —y siempre antes habia sabido cuando lo hacia—, debié de haberse estirado
porque su cabeza estaba mucho mas alta —mas cerca del sol, ¢ sabes?— que cuando se
habia acostado. Cosas tan sorprendentes sucedian, y todo a la vez.

Pero el arbolito era feliz —a pesar de todos sus sustos— y, con el paso de los dias, noté
con satisfaccion que, incluso durante el dia, su copa crecia cada vez mas, acercandose
cada vez mas al Sol. Habia seguido el consejo de la tierra y ya casi no hacia preguntas. Su
entorno ya no le molestaba; estaba tan acostumbrado a él. Sabia, sin que nadie se lo dijera,
que su cuerpo se llamaba tronco, jy qué orgulloso se sintié el dia en que le salié una hojita
justo en su propio tronco! Alli se quedd, ademas, formando una decoracion muy bonita,
penso el arbolito. Sin embargo, no o menciond, ya que habia notado que algunos de sus
compafieros estaban adornados con dos e incluso tres hojas. Pero no los envidiaba. En
absoluto. Habia, le parecia, un punto en el que demasiado adorno podria no ser de buen
gusto. De todos modos, decidio esperar a ver qué pasaba. Y asi paso el tiempo, meses, por
supuesto, solo que el arbolito no lo sabia porque no sabia leer un calendario.

Y algo que se movia se habia unido a su grupo y le habia atado algo al tronco. Al principio
le resulté incémodo, pero pronto se acostumbrd. Como adorno podria haber tenido valor,
salvo que todos sus companeros llevaban lo mismo atado a sus troncos, asi que no le habia
dado ninguna ventaja. Estas cosas que se movian entre su grupo eran bastante raras. No
parecian arboles, o al menos no mucho. Y emitian sonidos extrafios al hablar. El pequeiio
arbol se habia preguntado cémo seria moverse como ellos, aunque quizas nunca podria
moverse exactamente como ellos porque tenian dos troncos. Habia intentado soltar sus
raices para probar el experimento, pero tuvo que desistir porque la tierra se aferraba a ellas
con tanta tenacidad que no podia moverlas. Y la Unica respuesta que recibié cuando le
preguntd a la tierra fue la advertencia: «No seas tonto». Se pregunté, con cierta melancolia,
qué significaba «tonto», pero decididé no preguntar.

Tras disfrutar de una vida tranquila durante otros meses, durante los cuales su cabeza se
acercaba cada vez mas al Sol, volvié a... No, esta vez estaba realmente asustado. Algunas
de esas cosas que frecuentemente se movian entre su grupo se acercaron y miraron lo que
estaba atado a su tronco. Y una de ellas dijo: "Aqui tienes justo lo que buscas, un robusto
Melocotén Resplandor Dorado". Esto sond tan gracioso que el pequeno arbol casi se
convulsiond. Una de esas cosas que se movian lo habia llamado Melocoton Resplandor
Dorado cuando él, y todos sus comparieros, sabian con la misma certeza que era un arbol.
Pero su risa se ahogé cuando algo duro se hundié en la tierra con mucha brusquedad, e
incluso le corté una parte de una de sus raices. Y entonces, de repente, sus raices salieron
de la tierra y se movié entre las filas de sus compafieros sin siquiera tocarla. Intento gritar,
pero el grito se le atasco en la savia, de modo que apenas pudo respirar. Habia oido
débilmente la voz burlona del arbol mas alto, que habia respondido a tantas de sus
preguntas, diciendo: "Ahora sabras lo que es ir ".

Si aquello era el principio, el arbolito decidié que no le gustaba nada. De hecho, cuando se
recuperé un poco del susto, lo detestd profundamente. El hecho de haber preguntado por el
principio no significaba que realmente quisiera saberlo. No habia podido comprender por



qué tenian que mostrarselo solo por ser curioso. La vida, sin duda, se estaba volviendo
compleja.

La experiencia no fue tan mala, como descubrié mas tarde, pues sus raices habian sido
trasplantadas a una tierra fértil que las envolvié de inmediato de la manera mas
reconfortante. Asi, el pequefio arbol recuperd su curiosidad habitual y observé con
entusiasmo su nuevo hogar. El sol seguia recorriendo el cielo, lo cual era reconfortante; y la
tierra era tan acogedora como la anterior. Entonces, observé con mas detenimiento su
entorno. Descubrié que sus compafieros arboles estaban mucho mas alejados entre si que
en el vivero, y al parecer, él era el Unico arbolito en aquel extrafio lugar.

Un arbol grande, de aspecto paternal, estaba bastante cerca, y el pequefio arbol le atrajo en
busca de informacion.

"¢ Esto es una guarderia?", habia querido saber.

El arbol abuelo solté una risita amistosa y luego dijo: "No, esto es un huerto".
"¢ Qué es un huerto?", habia preguntado el arbolito.

"Un lugar donde viven arboles", habia sido la respuesta.

"Pero yo creia que aquel lugar era un vivero; al menos eso es lo que me decian los otros
arbolitos."

—Bueno —habia explicado el arbol abuelo—, hay lugares y lugares. Los arboles viven
tanto en el vivero cuando son jévenes como en el huerto cuando son mayores.

"Oh", el pequefo arbol habia sacudido con entusiasmo las seis ramas que le habian
crecido durante su estancia en el vivero, "un vivero es un vivero, pero un huerto es un jardin

"¢ Un momento para irse ?" El arbol abuelo habia estado muy desconcertado hasta que el
arbolito le explicé que el arbol mas alto del vivero habia dicho que habria un momento para
irse
Ya veo." El arbol abuelo se habia reido entre dientes. "No, un huerto no es un go . Un vivero
es un vivero, y un huerto es un huerto, pero lo que pasé entre los dos es go ."

Esto no habia ayudado mucho al arbolito, pero decidié no hacer mas preguntas al
respecto.

«Eres un arbol bastante grande», habia aprobado el arbol abuelo, lo que le dio al arbolito
una sensacion de importancia muy agradable, parecida a la que habia sentido al estirarse.
«El afo que vieney, continud el arbol abuelo, «tendras frutos».

"¢ Qué es la fruta?", habia preguntado el arbolito.

"Ya veras", habia respondido el arbol abuelo, y luego, tal como habia dicho la tierra una
vez, ahadid: "Solo espera y con el tiempo lo sabras".



Qué respuestas tan extrafias, se habia lamentado el arbolito. 4 Por qué no respondian a sus
preguntas? Le parecia que habria sido igual de facil contestarlas que decirle que esperara.
Pero pronto lo olvidé, absorto en si mismo y en su entorno. Ahora tenia muchas hojas, pero
en lugar de estar en su tronco, estaban en sus ramas. Le daban un toque especial, pensbé.

Y asi, pasaron muchos meses mas. Le salieron mas ramas, y las mas viejas siguieron
creciendo cada vez mas, y aparecieron mas hojas. El pequefio arbol estaba realmente
emocionado hasta la médula. Y entonces, un dia, algo empezé a suceder. No se asusto, ni
siquiera se inquietd, pero si se preguntd por qué su savia habia empezado a fluir hacia
abajo, hacia las raices, en lugar de hacia arriba, a través del tronco y las ramas.

"No pienses en ello", le habia aconsejado el arbol abuelo. "Te estas preparando para el
suefio invernal”.

«Pero yo duermo todas las noches», habia protestado el arbolito. «Y si tengo que dormir
durante este invierno, ,qué es? ;Acaso el invierno viene entre el dia y la noche o entre la
noche y el dia?»

—Ninguno de los dos —respondid el arbol abuelo—. Ya lo viste antes en el vivero, pero
eras demasiado pequeio para recordarlo. Solo espera, y con el tiempo lo descubriras.

Pero el arbolito estaba tan somnoliento que no le molestd la respuesta que tantas veces
habia oido. Y siguio sintiéndose cada vez mas somnoliento, hasta que no se percaté de que
sus hojas se habian caido. Pronto lo olvidé todo y cayd en un suefo profundo.

Mas tarde, despertd: el arbol abuelo le dijo que era primavera. Claro que el arbolito
—ahora era mas grande, incluso después de haber dormido— habia querido saber qué
significaba la primavera, pero estaba demasiado ocupado para preguntar. Habia
descubierto que su savia corria con fuerza por su tronco y ramas; el sol brillaba
alegremente; y sus hojas brotaban con fuerza. La vida, le parecid, valia mucho la pena.
Decidié que este sentimiento debia tener alguna relacion con la primavera, aunque supuso
que era inutil preguntarse cémo habia llegado a ese punto, ya que él y todos sus amigos
arboles habian estado dormidos, asi que no habia nadie que pudiera responder a sus
preguntas sobre esos temas.

Y entonces, un dia, se llevd una gran sorpresa al ver que unas pequefias cosas blancas y
rosas habian aparecido de repente por todas sus ramas. Nada que asustara, por supuesto,
y la verdad es que eran bastante decorativas, incluso mas que las hojas. Se sintié bastante
orgulloso de esta nueva incorporacion a su coleccién. Se dio cuenta de que el arbol abuelo
también tenia las mismas cosas en sus ramas, solo que muchas mas, claro, asi que le pidio
una explicacion.

"Son flores", habia explicado el arbol abuelo. "Primero las flores, luego el fruto".

El arbolito habia decidido no preguntar sobre la fruta; ya lo habia hecho una vez sin éxito.
De todos modos, estaba muy ocupado con los acontecimientos. Ahora siempre habia
pajaros y abejas a su alrededor. Habia aprendido sus nombres del arbol abuelo. Le hacian
mucha compania y se divertian mucho. Los pajaros se posaban en sus ramas y emitian
sonidos agradables; eran realmente encantadores. Claro que su lenguaje era mucho mas



aspero que el suave susurro de los arboles. Y las abejas parecian disfrutar mucho de las
flores, pues estaban a su alrededor y dentro de ellas durante todo el dia.

Entonces llegé un dia de angustia: sus flores se estaban cayendo. Le habia pedido consejo
al arbol abuelo. "jMis flores se estan cayendo!”, exclamd emocionado. " Acaso voy a
desmoronarme?"

"En absoluto", habia asegurado el arbol abuelo.

"Te estas preparando para dar fruto. Eres un melocotonero, asi que tu fruto seran
melocotones."

—iOh! —El arbolito asintié con desgana. Le parecia una lastima perder sus flores, siendo
tan hermosas. Estaba seguro de que se sentiria desnudo, o como se sintiera uno con
menos adornos.

Pero sobrevivio a la tragedia y se habia obsesionado con observar el crecimiento de sus
primeros frutos. Al principio, se sintié bastante decepcionado. Aquellas pequefas cosas
verdes y nudosas no eran tan bonitas como sus flores, y de todos modos, esperaba algo
muy diferente. No podia imaginarse exactamente lo que habia esperaPero entonces llego el
dia de la verdadera tragedia: el dia en que conocimos al pequefio arbol. Habia notado que
esas mismas cosas que se movian sobre la tierra en el vivero también se movian de la
misma manera en este huerto. Al principio habia desconfiado mucho de ellas, pues temia
que estuviera destinado a otra aventura . Pero cuando no pasé nada, poco a poco perdio
sus sospechas, e incluso las habia recibido con agrado, sobre todo cuando admiraban su
follaje y sus flores. Pero ultimamente habian estado admirando su fruto, incluso lo habian
tocado. A él no le habia importado mucho. Pobrecitos. No tenian frutos dorados tan grandes
como los suyos.

iPero qué horror! jEsos bichos que se movian por el huerto le arrancaron sus preciosas
frutas, las seis! jQué canallas! ; Como iba a sobrevivir a semejante golpe? jSus preciosas
frutas, sus Unicas frutas!

Con tristeza le conté al arbol abuelo el terrible suceso; le hablé de todo el cuidado que
habia tenido con sus frutos; del orgullo que sentia por ellos, todo perdido.do; de lo Unico que
estaba seguro era de que no estaba satisfecho. Pero poco a poco, dia tras dia, fue
cambiando de opinién. Era innegable que cada dia tenian mejor aspecto, los seis. Se habia
entusiasmado mucho e incluso habia alardeado un poco de su destreza ante el arbol
abuelo. El arbol abuelo se habia reido con buen humor.

Pero entonces llego el dia de la verdadera tragedia: el dia en que conocimos al pequefio
arbol. Habia notado que esas mismas cosas que se movian sobre la tierra en el vivero
también se movian de la misma manera en este huerto. Al principio habia desconfiado
mucho de ellas, pues temia que estuviera destinado a otra aventura . Pero cuando no pasoé
nada, poco a poco perdio sus sospechas, e incluso las habia recibido con agrado, sobre
todo cuando admiraban su follaje y sus flores. Pero ultimamente habian estado admirando
su fruto, incluso lo habian tocado. A él no le habia importado mucho. Pobrecitos. No tenian
frutos dorados tan grandes como los suyos



iPero qué horror! jEsos bichos que se movian por el huerto le arrancaron sus preciosas
frutas, las seis! jQué canallas! ; Coémo iba a sobrevivir a semejante golpe? jSus preciosas
frutas, sus unicas frutas!

Con tristeza le conté al arbol abuelo el terrible suceso; le hablé de todo el cuidado que
habia tenido con sus frutos; del orgullo que sentia por ellos, todo perdido.

Y el abuelo, con dulzura, lo consold: «Arbol pequefio, has completado un ciclo de tu vida.
Fuiste puesto aqui para cumplir una funcién».

—¢ Quién hizo eso? —pregunto el arbolito—. Nadie me hablé jamas de un deber. Ha
habido dias , épocas , inviernos y primaveras , pero nunca ningun deber .

Ante esto, el arbol abuelo solté una carcajada a través de todas sus ramas. «Escuchay,
dijo. «Quienes tomaron tu fruto se llaman hombres. Creen que te pusieron aqui. Pero no es
asi. Dios, quien te cred, lo hizo. Y Dios te dio una mision. Queria que, después de haber
desarrollado ramas robustas, te crecieran hojas. Asi, los pajaros podrian encontrar
descanso y sombra contigo».

—¢Quién creo a los pajaros? —pregunto el arbolito—. ¢ Tienen alguna funcion? ¢Y por
qué no dan su propia sombra?

—~Ahora, ahora —reprendi6 el arbol abuelo—, no tantas preguntas. Te estoy hablando de
ti mismo, aunque también te diré esto sobre los pajaros: Dios los cred, al igual que todas las
demas cosas.

"¢ Es Dios un arbol como nosotros?", quiso saber el arbolito.

—No —respondié el abuelo—. Ahora déjame terminar contigo. Después de que te
crecieron las hojas, llegaron las flores. Esto era el primer paso para que dieras fruto. Pero
también anadiste belleza al mundo —y eso es tan importante como el fruto, en realidad—,
pues eras muy bonito con tus hojas verdes y tus flores rosadas.

El arbolito se acicalé. Era bueno ser apreciado, penso.

«Ademas», continud el arbol abuelo, «las flores contenian alimento para las abejas que
tanto admirabas. Luego venia el fruto que los hombres comeran, pues no pueden comer la
luz del sol como tu».

—No me gusta que se coman mi fruta —dijo el arbolito—. Mis melocotones eran tan
bonitos.

—Por eso —continud el arbol abuelo, como si no lo hubieran interrumpido—, eres un
arbol. Mira todo lo que has logrado. Has dado cobijo a los pajaros, alimentado a las abejas,
has sido una maravilla y ahora has alimentado al hombre. Ese es el deber que Dios te
encomendd como parte de la vida. El afio que viene lo volveras a hacer.

—Bueno —reflexiond el arbolito—, espero que Dios esté satisfecho. En cuanto al afio que
viene, esperaré y con el tiempo lo sabré, tal vez.






